2015年，我在大陸媒體工作時，採訪了張贊波，彼時他的非虛構作品《大路：高速中國裡的工地紀事》剛在大陸出版。
採訪後，寫了文章，並邀請張贊波在我當時供職的媒體開了問答專欄，他接受讀者的提問。2025年12月22日到2016年2月17日之間，斷斷續續，一共有137個提問，114個回覆。
當年最後一次聯繫時，他的一位遠房親戚在北京被騙，問我媒體是否會報導。我當時在文化組，把信息轉給調查組的同事，後來此事就沒有了下文。我一直很愧疚沒能幫上忙。
沒想到，闊別九年後，能再次和張贊波見面。2024年，張贊波來台灣宣傳他的新書《大景：內蒙古「皇家」草原上的奇異風景與欲望遊戲》。
而我在三年前，來台灣生活。我們際遇不同，卻在台灣重逢。
當年，他的坦誠和直接讓我印象深刻。這次見面，我們頗有亂世劫後重逢的感覺，他提到，當年隻身深入詐騙窩點，把親戚救了出來。讓我心下稍感寬慰。
2015年12月11日，在北京因为《大路》遇到張贊波。彼時，他為一條公路，為時代、蒼生，為螻蟻、灰塵立傳。
2024年12月22日，因為《大景》在台灣相聚。他為網紅，為草原，馬和狼，瘟疫，「低端人口」，為草木寫書。
他對時局的針砭有多麼刻薄，就有多麼真實，他對孩子多麼溫柔對極權就多麼憎惡。他的眼有多冷心就有多熱。
他的書寫「有多麼沉重，就有多麼輕盈」。
去年帶贊波兄逛基隆市時，路過城隍廟，想起城隍爺每年出巡都會有家將跟隨兩側發鹹光餅。且家將們都是自費做餅免費發放。今年參加日巡與夜巡，發現他們幾乎只發餅給老弱婦孺。
張贊波也是發餅的人。願老天保佑發餅的人。
這期節目，不僅聊《大景》，也聊《大路》，更聊張贊波的多聲部創作人生。但這一期，其來有自。
在《大景》，張贊波不僅書寫內蒙古草原上的直播網紅，更寫到被人類欲望挾持的動物——馬與狼，也寫到2015年以來他的生命經驗，還原他第一本非虛構作品《大路》被禁的過程，也寫到了疫情期間的情況，堪稱一部獨立知識分子的心靈史。
以下附上2015年，張贊波回答讀者提問的內容，或許有心的讀者得以窺見，張贊波何以成為張贊波。
█ 張贊波 紀錄片導演、作家
我是張贊波，《大路：高速中國裡的工地紀事》一書的作者、紀錄片《大路朝天》的導演。
2005年從北京電影學院畢業以後，我曾用筆名「北太西」寫作影評、詩歌，後成立「漸近線電影工作室」，專事獨立紀錄電影創作。我持續關注中國高速發展下的個體尊嚴與生存境遇，主要作品有《天降》《戀曲》《有一種靜叫莊嚴》《紅白藍》等。
《大路》這本書是我潛伏在高速公路工地，耗時三年寫作而成。這是一次兩種載體的個人寫作，也是一次個人視角的田野調查。三年多來，我盡力讓自己身處事件現場，讓自己在其中匍匐得更低，從而去記錄下那些很有可能迅速消失在歷史中的景象和聲音。有關高速公路崛起背後的利益糾葛、人情冷暖以及中國獨立紀錄片製作的相關問題，來問我吧。
▲我是圓圓的豆子:2015-12-26 ∙
我們畢業要拍攝一部紀錄片，我準備拍人物記錄的，能給我一點建議嗎？怎樣可以讓片子更吸引人。
●張贊波:吸引人？去拍愛情動作片吧。
▲陳圓臉:2015-12-22 ∙
我是一名大二的學生，與電影專業無關，喜歡寫作，也想自己拍一部片子，偏紀實自己寫劇本，很小的那種，只是自己表達的一個出口，您覺得有沒有哪些是需要準備和注意的？
●張贊波:如果有足夠強的表達欲望，那想拍就去拍吧。有困難再在實際中去解決，永遠不要被還未來臨的困難或危險嚇倒了。
▲岱青陽:2015-12-22 ∙ 臺灣
在中國靠紀錄片養活自己是不是真的很難？你有試想過如何在紀錄片理想和個人經濟現實中間做到兩全嗎？
●張贊波:2015-12-22 ∙ 北京
1、在央視紀錄片頻道工作的話肯定不難。 2、沒有。有時候忠孝不能兩全。
▲卡爾加裏莊園:2015-12-22 ∙ 陝西
為什麼選擇漵浦到懷化的高速
●張贊波: 2015-12-22 ∙ 北京
其實我沒有主動選擇。之前去了周邊的另一條高速，待了一個月後因為我跟蹤拍攝的工程隊和發包方談判失敗，而只好和他們一塊撤出。後來，漵懷高速接納了我。人和人有緣分，人和路也是。
▲_Mark:2015-12-23 ∙ 湖北
拜讀完全書，記錄得很真實。大家都是出來謀生活，生活都不容易。還有希望張導以後此類紀錄片能夠全面點吧，既然高速公路建設能推進下去，並不是說都是黑暗的，也不是要你唱讚歌，希望還是有些正面的東西。
●張贊波:2015-12-23 ∙ 北京
謝謝你的建議，下次力爭做一個正能量的傳播者。渾身正能量放上一個生紅薯都可以烤成熟紅薯。
▲鐵哥:2015-12-26 ∙ 福建
怎麼才能看到這部大作
●張贊波:2015-12-26 ∙ 北京
如果不是在北京，可能需要等資源。PS：小作、小作而已。
▲羊小妖怪:2015-12-27 ∙
除了繁體字，大陸版和臺版內容上有區別嗎？
●張贊波:2015-12-27 ∙ 北京
略有刪節。但不影響整體敘事和結構。同時簡體版也增補了數萬字。
▲王靜:2015-12-27 ∙ 江蘇
張老師你好，剛讀完你的大路，笑著哭著愣著看完的。我是一名築路者的妻子，我們20歲的時候相愛，十年來，我去過一個又一個工地，我們的十年，由一條條新路，一座座新橋見證！可是，我們是真的苦！張導是否考慮過紀錄我們這個群體？
●張贊波:2015-12-27 ∙ 北京
你好！非常感謝你閱讀拙著和來信，完全能理解築路者家屬的不易，你說的對，國家的發展會見證你們的付出。真心祝願你全家新年吉祥，幸福如意！
▲花香小鎮:2016-01-15 ∙ 山西
張導好，我想知道您將自己歸屬於中國電影史上的第幾代導演？
●張贊波:2016-01-19 ∙ 湖南 斷代導演
▲居虛:2015-12-22 ∙ 山東
經歷這麼多感覺辛苦嗎？
●張贊波:2015-12-23 ∙ 北京 不辛苦。很充實。
▲heihei:2015-12-23 ∙ 湖北
您當初怎麼會想到以紀錄片的形式去關注中國公路及路上的故事？
●張贊波:2015-12-23 ∙ 北京
因為我就是個拍紀錄片的。家裏有臺破攝像機閑著也是閑著。
▲冰水爸爸:2015-12-23 ∙ 江蘇
拍紀錄片最大的困難是什麼？
●張贊波:2015-12-23 ∙ 就是老要談困難。
▲Tennyson:2015-12-26 ∙ 湖南
只看了你前幾個問題的回答我就看不下去了，因為你的回答都是吐槽，沒有一個有具體內容，我覺得你是個憤青，你承認嗎？還是先看看其他問題吧，加強自我修煉，等你有水準能答疑解惑再來吧，不要嘩眾取寵！
●張贊波:2015-12-26 ∙ 北京
嘩眾就能取寵嗎？那你怎麼還討厭我。88，俺去修煉了。
▲晴天:2015-12-27 ∙ 未知
我想問一下，作為導演你認為中國的傳媒行業有著怎樣的發展，未來的就業形勢又是怎樣的
●張贊波:2015-12-27 ∙ 北京
騷瑞，作為所謂導演，其實俺並不懂貴傳媒業的發展問題；作為一名失業者，俺就更加就沒有資格來談未來就業形勢……要我談談失業感受還差不多。
▲祭酒僧:2015-12-27 ∙ 北京
看了你的書，作為一名修路人，感覺很真實，也讓我對於自己從事的這份工作有了一個反思。感謝。
●張贊波:2015-12-27 ∙ 北京
善良的人才會言反思。也感謝你，預祝你新年快樂，人生之路平安順意！
▲破小狗:2015-12-28
生活裡怎麼拍攝孩子的小記錄片？
●張贊波:2015-12-28 ∙ 北京
小孩子的劇情片不好拍，但紀錄片應該是比較好拍的，因為他們率真，不會掩飾，只要你能獲得他們的信任、准許你用攝像機對著他們的話，應該就沒多大的問題了。
▲Joseph:2015-12-23 ∙ 廣東
是什麼讓你萌生拍片的想法？
●張贊波:2015-12-23
腦子有病。我似乎是說我啊。
▲午夜卡布:2015-12-26 上海
告訴公路可以私有嗎？
●張贊波:2015-12-26 好的，我告訴它。
▲C:2015-12-27 四川
(o^^o)請問張導是怎麼融入拍攝對象群體的呢？
●張贊波:2015-12-27 北京
尊重你的拍攝對象，耐心地傾聽他們，真誠相待他們。
▲羅翛翛:2015-12-22 ∙ 四川
關於《大路》記錄片，你聚焦的最核心問題是什麼？通過這個你想向觀眾表達什麼？此外有何種管道可以觀看你的紀錄片？
●張贊波:2015-12-22 北京
發展的均衡性和有序性；是否體現對人本身的尊重。我的紀錄片一般只有小範圍放映。沒有公映。有時網路上有，有時沒有。
▲魯岳陽光:2015-12-22 ∙ 山東
嘿嘿。天降與大路的視頻怎麼能看？很佩服你的思想與勇氣。但願不要漸漸的被世俗磨滅。不一定硬碰硬的去反叛。可以去圓滑的揭露。加油。
●張贊波:2015-12-22 北京
嗯。謝謝你誇獎以及“圓滑的揭露”的建議。《天降》在網上應該能搜到。抱歉《大路》暫時看不到。
▲卡爾加裏莊園:2015-12-22 陝西
張導，未看過你的紀錄片，想問問漵浦到懷化這段高速路經過地區的人文背景於你有何感觸？
●張贊波:2015-12-22 ∙ 北京
人文深厚，歷史悠久。屈原、林則徐、沈從文都在此地留下過足跡，當這些都被發展浪潮淹沒時，你才更會百感交集。
▲山楂樹:2015-12-22 ∙ 北京
請教張老師，想要拍一部紀錄片的話，需要做哪些準備工作？
●張贊波:2015-12-22 ∙ 北京
給你的攝像機充好電，吃飽一點，包裡帶點乾糧，吻別你的女朋友，出發吧。
▲楊A_lun:2015-12-22 ∙
機緣巧合之下，看到了預告片。～真好～好期待正片呀！！！！～
●張贊波:2015-12-22 北京
不要盲目相信預告片，有時候它像網友的藝術照一樣靠不住，很有可能見光死。
▲滄浪之水:2015-12-23 ∙ 甘肅
張導演，我的很多髮小就在工地，我出去念大學，讀博士，但一直關注他們的命運，他們為這個國家的發展做出了很多，汗水，血液甚至生命，但他們的保障在哪裡？現代化讓人的價值金錢化，如何保障他們的生活，您有什麼看法！
●張贊波:2015-12-23 北京
我的書中寫到了自己的兩個髮小在工地，所以完全同感你的關注。 所謂的現代化，並非只是到處都是高速公路和高樓大廈就是現代化。路和樓以及其他一切的器物都是為人服務的。只有將人當做人，才具備走向現代化的基礎。
▲Xingmu:2015-12-23 ∙ 遼寧 這部片子拍攝中遇到什麼阻礙嗎？
●張贊波:2015-12-23 ∙ 北京
有。有次有個農民打我，我跑了。
▲幸運的激流島留民:2015-12-22 ∙ 寧夏中衛
我就是你說的這個行業的，在山裏幹了7年了，像個籠子裏的野人，因為有一次過年回家逛超市存包櫃自己不會打開了。因為沒看過你的電影和書，不知道老師怎麼看我們家在城市，工作在山裡，半年回家一次的年輕人，中國中鐵、中國鐵建、中國路橋、中國交通、中國水利水電加上地方企業也有幾百萬人，發聲很少。
●張贊波:2015-12-23 ∙ 北京
非常感謝你來提問。要是你在我待過的那個專案部，你一定會成為我的主角，或者藝術指導。
▲人生長恨水長東: 2015-12-26 ∙ 山東
你好張導，關注你這部紀錄片很久了，可是一直都沒找到，好東西為什麼不能拿出來跟大家分享呢
●張贊波:2015-12-26 ∙ 北京
分享沒問題。但有一個邏輯得跟你掰掰：不是所有的好東西都非得要拿出來跟大家分享不可的，你家的“毛爹爹”怎麼不拿出來跟大家分享呢？
▲璞又:2015-12-27 ∙ 福建
我想這個問題已經被問太多次了，你在這部紀錄片的拍攝中最大的收穫的是什麼？最大的遺憾是什麼？
●張贊波:2015-12-28 ∙ 北京
還好呢，問得不多。最大的收穫是我獲得了對真相的探究機會，以及一段難忘的人生經歷。最大的遺憾是我用的攝像機比較老式而陳舊（一臺被淘汰的HDV），畫質很不好了，要是當時有條件換一臺高清機器就好了。
▲居虛:2015-12-22 ∙ 山東是什麼支持你的？
●張贊波:2015-12-23 ∙ 北京
一口氣。
紀錄片《大路》：為一條高速公路立傳就是為時代立傳
2015-12-22
https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_1411823
更多張贊波的問答
https://m.thepaper.cn/asktopic_detail_10002476?from=QRCODE
本期主播：
振江@北方，胡人，前媒體人，自由撰稿人
Zoe @南方，漢人，前媒體人，文化創意策劃人
視覺：DSt.
「怪正常的」是由媒體人趙振江、Zoe發起的文化品牌，包含podcast、繁體出版、策展、工作坊等內容，亦創造、收集、分享一切奇怪、有活力的念頭。一南一北、一山一海，共振發聲，在彼此之間，也在兩人和這世界之間。
更多精彩分享內容，歡迎關注「怪正常的」FB：
https://www.facebook.com/VEREGULAR?mibextid=LQQJ4d
留言告訴我你對這一集的想法： https://open.firstory.me/user/clv98en4408g001wt34xd3oh1/comments
