上個月讀到《The Inner Game of Tennis》，幾乎要改變了我的人生軌跡，這是一本奇書。
這本書最奇妙的事情就是，全書都在講「如何打網球」，但對我來說，這是一本「如何修行」的操作指南。我在這本書裡，學會了兩件最重要的事情：
1. 試圖用「自我一」來掌控自己，不斷告訴自己「肩膀要放鬆」來打球是無效的，你只是徒增困擾，讓身體緊繃；相對的你可以放下「自我一」的掌控欲，單純只是觀察，讓身體本性的「自我二」自由發揮，這時候你會發現身體內在的智慧比你想要掌控的大腦強大太多了。
教練可以在球場裡面自然而然地複製人的本質狀態，讓完全沒運動習慣的大媽在 20 分鐘內學會打網球。
2. 任何已經用語言定義的東西，都是你更難學到的東西，你複雜化了這整件事。相對的，用你的身體自然而然模仿與感受，會有最好的吸收效率。教練的學生觀察之後，唯一沒有學到的東西，就是他用語言表達出來的東西。
這讓我開始想：如果在網球可以這樣做，在音樂、滑雪、工作都可以這樣做（以上都是教練寫的書），那麼，在生活如果也可以這樣做呢？
這一個月，我於是帶著這樣的思考回到台灣，並且在這一個月中，我試著「不做任何事情」，不在我的生活裡加上任何更多新的東西，不多做任何事。
只是單純地觀察，並且一點一點地把多餘的情感上的包袱，多餘內在的爭戰都一點一點解除掉——如葛羅托斯基所說「Via Negativa」的減法哲學。
我不再試圖逼自己日更，不再逼自己工作回信。我只是觀察，在靜坐中，觀察我的呼吸如何潮起潮落，觀察我與內在如何爭戰摔角，觀察我如何與人對話，觀察他人如何存在
這一個月，成為了一場很奇特的旅程。
回台灣這三個禮拜，我每天都約了一個朋友見面，與他吃午餐。我發現這件事，結合「觀察」的練習，竟然成為一場不斷自我掏空，讓他人走進我的身體，在我身體裡面作客的過程。
而這似乎產生了一種「共時性」，在一次又一次的對話中，我所自我爭戰的，我所懷疑的、痛苦的、撕裂自己的、生命無法承受之輕的...這些問題，似乎都得到了某種啟發。
最不可思議的是，即便是我內在最深處的自我懷疑與詰問，竟然也在他人的口裡，親自告訴了我答案。
於是我發現，「觀察」具有一種很特殊的魔力，單單只是觀察身體的一個部位，有時就可以解除掉累積好幾個月的肌肉張力；單單只是觀察一個人如何說話，有時你就會感知到他內在從不敢與他人說的恐懼。
單單只是觀察自己，你就會不斷解構自己。當沒有了自己，你便與身邊的人事物，與這個世界成為一體。
2025 年的最後一個月，是我卡關的一個月，但我也發現，「卡住」是人生最好的祝福，「放棄掌控，單純觀察」則是面對卡住的最好方法。
而也很奇妙地，我這一個月的體悟，竟然與一本書深刻的共鳴，這一集 podcast 我想要介紹這本書：《禪與摩托車維修的藝術》。
